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Exposition congue avec le concours exceptionnel
de la Bibliothéque nationale de France, détentrice
de 'ensemble de I'ceuvre lithographié de Henri de
Toulouse-Lautrec.

Trois rejets conditionnent la vision courante de Toulouse-Lautrec (1864-1901) : il aurait méprisé les valeurs
de sa classe, négligé le marché de I'art, exploité le monde de la nuit parisienne et du sexe tarifié, en le
regardant de haut. La libération des formes et la verve satirique du meilleur de I'ceuvre en seraient la preuve.
A cette vision conflictuelle de sa modernité, typique des années 1970-1980, il faut en substituer une autre,
plus positive. Cette exposition - qui réunit environ 200 ceuvres - veut, a la fois, réinscrire I'artiste et dégager
sa singularité. La contradiction n’est qu’apparente, tant Lautrec lui-méme a agi simultanément en héritier, en
homme de réseau, en conquérant de I'espace public et en complice du monde qu’il a traduit avec une force
unique, une mansuétude parfois féroce, rendant plus intense et significative « la vie présente » sans la juger.
Plutét que de I'affilier a la caricature qui cherche a blesser, voire humilier, il faut le rattacher a une lignée
trés frangaise du réalisme expressif, brusque, dréle, direct (dirait Yvette Guilbert) dont sa correspondance
égrene les noms : Ingres, Manet, Degas. Comme eux, par ailleurs, Lautrec fait de la photographie son alliée.
Plus qu’aucun autre artiste du XIXe® siécle, il s’associa aux photographes, amateurs ou professionnels, fut
conscient de leur pouvoir, servit leur promotion, s’appropria leurs effets dans la recherche du mouvement.
L’archive photographique de Lautrec rejoint, du reste, les pratiques du jeu aristocratique sur les apparences
et les identités qu’on échange a plaisir, moyen de dire que la vie et la peinture n’ont pas a se plier aux limites
ordinaires, ni a celles de I'avant-garde. « Tout 'enchantait », résume Thadée Natanson.

Depuis 1992, date de la derniere rétrospective francaise de l'artiste, maintes expositions ont exploré les
attaches de I'oceuvre de Toulouse-Lautrec avec la « culture de Montmartre » dont il serait, a la fois, le
chroniqueur et le contempteur. Cette approche sociologique, heureuse par ce qu’elle nous dit des attentes
et inquiétudes de I'époque, a réduit la portée d’'un artiste que ses origines, ses opinions et son esthétique
ouverte préservérent de toute tentation inquisitrice. Lautrec ne s’est jamais érigé en accusateur des vices
urbains et des nantis impurs. Par sa naissance, sa formation et ses choix de vie, il s’est plutdét voulu
linterpréte pugnace et cocasse, terriblement humain au sens de Daumier et Baudelaire, d’une liberté qu’il
s’agit de mieux faire comprendre au public d’aujourd’hui. A force de privilégier le poids du contexte ou le
folklore du Moulin-Rouge, on a perdu de vue I'ambition esthétique, poétique, voire politique, dont Lautrec a
investi ce qu’il apprit, tour a tour, auprés de Princeteau, Bonnat et Cormon. Comme I'atteste sa merveilleuse
correspondance, Manet, Degas et Forain lui ont permis, dés le milieu des années 1880, de transformer son
naturalisme puissant en un style plus incisif et caustique. Nulle évolution linéaire et uniforme pour autant : de
vraies continuités s’observent de part et d’autre de sa courte carriére. L'une d’entre elles est la composante
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narrative dont Lautrec se départit beaucoup moins qu’on pourrait le croire. Elle est particulierement active
aux approches de la mort, vers 1900, quand sa vocation de peintre d’histoire prend une tournure désespérée.
L'autre dimension de I'ceuvre qu’il convient de rattacher a son apprentissage, c’est le désir de représenter le
temps, et bientét d’en déployer la durée plus que d’en figer I'élan. Encouragé par sa passion photographique
et 'adoubement de Degas, électrisé par le monde des danseuses et des inventons modernes, Lautrec n’aura
cessé de reformuler 'espace-temps de I'image.

Dés que I'ceuvre bascule dans la synthése saisissante des années 1890, ouverte par I'affiche révolutionnaire
du Moulin-Rouge, Lautrec développe une stratégie entre Paris, Bruxelles et Londres, que I'exposition
souligne en distinguant la face publique de son ceuvre du versant plus secret. Lautrec renonce au Salon
officiel, non a 'espace public, ni au grand format. Preuve qu'il cherchait bien, comme Courbet et Manet avant
lui, une reléve de la peinture d’histoire par I'exploration de la société moderne en ces multiples visages, au
mépris souvent des bienséances. Qu’il ait joui du spectacle de Montmartre, qu’il ait célébré I'aristocratie du
plaisir et des prétresses du vice a la fagon de Baudelaire, est indéniable. La maison close lui offre méme un
espace ou les femmes jouissent d’'une indépendance et d’'une autorité uniques, si paradoxales soient-elles.
Viveur insatiable, Lautrec perfectionne vite les moyens de communiquer I'électricité du cancan, I'éclat dur
des éclairages modernes et la fievre d’une clientéle livrée aux excés. Le mouvement, que rien ne bride, se
décompose devant nos yeux, aboutissant aux affiches les plus dynamogénes, comme aux estampes de Loie
Fuller et aux panneaux de la Goulue, également cinématographiques. Il y a la une folie de la vitesse et une
capacité pré-futuriste qui réunit le le galop du cheval, les chahuteuses des cabarets, la fievre vélocipédique a
I'automobile. Or, méme la magie des machines ne parvient pas a déshumaniser sa peinture et ses estampes,
toujours incarnées.A l'instar de ses écrivains d’élection, qui furent souvent les familiers de la Revue blanche,
Lautrec est parvenu a concilier la fragmentation subjective de I'image et la volonté de hisser la vie moderne
vers de nouveaux mythes. Liant peinture, littérature et nouveaux médiums, I'exposition trouve son chemin,
au plus prés de cet accoucheur involontaire du XXe siécle.
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